梨熟知秋

秋天到來，榛子梨子嘩啦啦的落地，第一年我跟 Phil 抱著吃得不要浪費的精神，到處的拾榛子和胡桃。今年榛子在我們從西班牙回來前已落地，連水尾也拾不到。反而是梨子與蘋果，在秋高氣爽雨未來時，我採了十個回家，每天等著它們變黃變熟，一星期下來沒什麼變化，秋雨卻已紛紛而至。陽台外的蘋果樹今年結起又紅又大的果子，鄰家建築師先生拿道兩層樓高的長梯親自爬到樹上，不一會便滿滿的兩大箱，我在陽台看著，其實很想大聲喊過去︰可否幫忙多採一箱？但其實我們並不熟稔，所以我沒好意思喊出口。

這是其中一個呆在我廚房裡不肯成熟的梨子。梨呀梨，你生性啦﹗

移民到黑森林整整兩年，慢慢的習慣生活，慢慢的看得懂一點點雜誌，慢慢的聽得懂本地棟篤笑，也慢慢的像本地人一樣，看著果子落滿一地，卻無動於中。

胡桃成熟時，他說，要去大採特採。