家有一老

家有一老，接著那句，對不起，現在的我實在說不出來。爛透了的二零一四年，最後一篇日誌，把它吐出來，新一年希望多說好少說壞。

我家自有一老後，改變當然大，好的，就是每天都必有住家晚飯吃，但凡事都有好壞兩面，要堅持天天做飯，家中又只有我會做飯，這堅持，當然就成了我的個人意志與體力考驗。*

作為一個無煙家居，來了個老煙民，唉，就算老人「呼吸」時都待在陽台上，之後回到屋裡，味道還是有的。我們的朋友當中也有煙民，來吃個飯住幾天我們當然也不覺是問題，但當來者有意長住時，問題便來了。

嗅覺上的味道，當然可以以香香蠟燭蓋過，巿面也有一種專除煙味的超級香香蠟燭，不定時燒的話一小枝夠燒三數天，三四歐左右一枝。於是，在老人以呼吸方式去燃燒他有限的收入時，我們，也逼不得已要陪著燃燒我們的有限收入，一邊呼吸著一屋香氣時也要不斷提醒自己千萬別讓好奇心找出蠟燭成份。

從十來歲便開始吸煙的老人，煙齡六十四年，若你也是煙民，我可以告訴你，若你有幸踏上銀髮之年，這種「呼吸」方式到時候可能會讓你難以再呼吸，就像我家老人一樣。因為呼吸困難，他，一整天----除了進食、打蓋睡或睡覺時----必須用口呼吸，聲音大得吵耳的音樂也蓋不過他，有嚴重耳嗚的我關上睡房門仍能清楚聽到。當然，以人道立場，我不能請他停止 (用口) 呼吸，於是，我們倆，就只好逃避。在五十來平方米，只有一房一廳的家裡，如何逃呢？除了上街去時有點耳根清靜時段，肥仔選擇閱讀時戴上防音耳塞或耳罩，不閱讀時他則讓自己周圍無時無刻充滿他喜愛的古典樂曲。渴望耳根清靜的我偏偏受不了耳罩的壓力，我的油耳也不愛戴耳塞，於是只能躲到冰冷的睡房裡或一整天跟老人玩躲貓貓。還好我有小平板電腦，要不，躲在睡房或廚房時，便得把手提電腦一并帶著走。

老人住進來的首月本來已夠煩了，其兩至三秒呼半秒吸的響亮呼吸循環，對壓力已達爆炸點的我，簡直就是 EQ 的終極考驗。有好幾回，因為他的呼吸聲與一屋的煙味，我一邊好不耐煩的小聲說「燒燒蠟燭嘛，拜託﹗」，一邊衝到蠟燭面前點火。我知這對無助的老人而言非常粗暴，他不能正常呼吸也戒不掉煙癮，他可以怎麼呢？但我同時也要問，無辜的我又可以怎麼呢？

也因為這種呼吸方式，我們同檯用餐 / 早上一起喝咖啡時，唉，他呼出的口氣，全都由坐在對面的我接收 (我們的小餐桌只有 75cm 寬，坐在老父旁的肥仔說他也有份接收，但我想，怎也不及正面接收強勁吧﹗)。所以當肥仔建議老父借助啤酒去放鬆時，我簡直就是跳起反對，帶有啤酒味的口氣直噴到臉上，天啊，想想已夠受了。之前兩次他搬進來同住時 (前後共四個月)，我都忍住了沒說半句 (因為說也沒用)，但這次，實在忍受不了，於是我不是採取快閃，便索性不跟他同桌 (心情實在差的晚上連晚餐也借故不一起吃)。

衛生，一星期才洗一次澡的老人，唉，這回到我們家裡來住，不知怎的，如廁後總留下一點點的深褐色小點或毛髮在廁板前端，雖說比起年初他小便後總在廁板或地板上留下三數滴讓我清理 (尤其半夜如廁後) 已算很不錯了，但當我發現自己屁股開始長出點點後，那順手抹抹，便馬上變成順手消消毒。肥仔之前為著那散落的三數滴當然有跟老父說過，但老人記性差，也沒有習慣如廁後回望並清理 (我會的，就算是公共廁所)，說了等如白說。所以現在，我家的廁所，在我使用前總會消毒一次，基本上一天起碼消毒四五次，乾淨得差點可以吻它一下﹗

本來這次再接老人回來，我們都有心理準備以後要與老人同住，曾嘗試過找大一點的房子，肥仔也慢慢的有心理準備以後要帶著老人渡假去。一些朋友叫我別傻，我說也沒辦法，這對老人而言最好，但六星期下來，我跟肥仔都覺得，這，其實的確不是辦法。好友 U 更直言不諱說，安排他入住老人院，其實不等如趕走老人，老人院對老人而言更好，因為那兒生活所需都是針對老人需要而特別設計的，我們，也無需再犧牲自己的私生活，每天繞著老人轉。

二零一五年，我希望我能真正走出這個家，有點自己在外的生活，老人同住也好不同住也好 (能否住進老人院要看福利署，不是我們說了算的)，相對的時間越少，就越好﹗
 
* 以前想偷懶時，會到超市買平價 pizza，或去吃土耳其卷，但肥仔老爸的假牙嚼不了超巿 pizza，他也走不下樓去土耳其快餐廳，冬夜要外賣回來給他的話，土耳其卷也只會變冷 (肥仔覺得不人道.....)，所以，平日的偷懶餐，現在都完全不能考慮。大戰後我宣布不再做飯，最多只做指導角色，肥仔，不敢在這點上與我爭吵，也就只好背起這個從來都不屬他的「天職」。

 [ 後記 ] 那香香蠟燭，我們見中價品牌的聖誕蠟燭大特價，便一氣買了六小杯回家。沒想到，燒了幾天，我的口便開始苦起來，苦到一個程度，就是喝了甜飲仍蓋不過。在再壓不下去的好奇心驅使下，在網上找到一篇又一篇有關香香蠟燭如何奇毒無比的文章 / 報導，肥仔當然說不要再點了，但在煙味與毒香燭之間，我實在不會選。今天再到鎮裡去買一枝蜂蠟蠟燭，看看能否除臭，不能的話，就大家抱著一起亡好了。