為自己正名

出生三十八年零八個月後才發現自己出生證明上的名字串錯了，我想，世間沒多少個這樣的個案，而肥仔，卻是絕無僅有的幸運兒。

若換了是我，一定會一笑置知。反正已錯了近四十年，再錯下去又如何？但他，卻執意要更正，因為那不僅是一紙證明，那，是他。的。名。字。﹗

於是，兩個多星期於三個政府部門之間來來回回的遊走，起初我還尚算認真的對待 (當然同時也勸他放棄)，但最終，我只能笑了。

必須打交道的頭號部門是凱爾市戶籍登記處，亦即肥仔的出生地。人家說，您本人並非德意志國民，亦已不在該市居住，所以請過主，到現居地的戶籍登記處辦理吧﹗

於是，他自個兒 (因為我仍在香江) 跑到格根流的戶籍登記處問，那兒的老先生說，對不起，您的出生地是凱爾市，那是凱爾市的工作，我們管不了﹗

就這樣，來來回回的，盡責的愛爾蘭領事館也來電說，這是德意志當局的事情，他們最多只能替肥仔寫封什麼信，為國民在德意志的改名程序開綠燈 (但那封信該怎麼寫，他們卻毫無頭緒)。最終，不知怎的，老先生竟又說，只要肥仔能得到愛爾蘭領事館發出的名字更改許可 (還要付加認證蓋章，即 apostille)，凱爾市的登記處是可以替他辦理的。

以為這回好辦了，只要拿到愛爾蘭領事館發出並認證的許可，再給德意志政府付一百歐，便能為自己正名。

沒想到我們再致電凱爾市的登記處時，人家卻說辦不到，還大聲的告訴我們，名字本身不是一個錯誤，所以改不了﹗想再去問格根流的老先生，人家卻放假去了。我們以為，問誰都一樣，沒想到老先生的同事卻說，程序上根本不可能做到。一來，德意志政府沒權替非國民辦理名字更改申請。二來，就算是德意志國民 / 拿到愛爾蘭館事館的許可，更改名字也必須有充份理由，而肥仔的理由 (即他的出生證明上的名字串錯了)，很明顯，並不充分，因為出生證明的申請書上，肥仔的父 / 母明明清楚寫上 "Philiph" 而非 Philipp (沒想到政府連這樣的文件也保存著﹗)，而他的父 / 母，也在正式的出生證明上簽了字以示同意，這，本身沒可能是一個錯誤，所以申請不會受理。聽著登記處官員這樣有條有理的解釋，我又忍不住笑了，人家見我覺得好笑，當然又加了一句︰您該回家問問您的爸爸，為何當年把名字寫成這樣﹗(我當然更大笑起來﹗)

肥仔以為，等老先生回來，或許還是能辦到的，於是先致電愛爾蘭領事館，要求拿個付有認證蓋章的名字更改許可。寫封什麼信當然容易，但要拿個認證蓋章，看來是件大事情，所以領事館的職員來來回回的解釋說這樣的文件他們發不出，於是，最關鍵的大門最終被關上了，而肥仔的出生證明，從今以後，只能成為一張見不了光的廢紙﹗

(回想起來，要是當年我沒主動要求在香江登記結婚，或許，我們根本不能成婚 ---- 因為在德意志結婚，雙方必須出示出生證明。而我，也不用流落異鄉﹗)

雲遊四海

人去了，原來，並不是一切都成過去。生前的，身後的，想讓人知或不想讓人見的，都會突然無選擇地變得一目了然，於人前。若人死後靈魂仍在，看著家人把自己埋藏多年的秘密、與不想告人的一面，都從遺物中一一翻出來，那一刻，他會想什麼？

雖然人已離去，雖然在喪禮上看到他冷冰冰的身軀與面容，但感覺一點也不真實。我仍覺得，他仍在，仍在世界的某處遊玩著。我，其實是個極不孝的女兒，從不致電回家，但這習慣，與實際的距離，卻讓我能相對平靜的接受這個現實。

死亡，在我，從來都是人生必經的階段，一點也不可怕。一個人去了，我相信，痛苦與疾病都會隨之消失。剩下的，是無憂的心，與無重的靈。世界，於是也變得無邊無際。

但願，現實的確如此，而他，早已拋開俗世的煩瑣，雲遊四海。

小悉妮

寫了好幾篇，都是七零八落。我無心寫，所以也無意發。但這篇，我執意的要自己發，因為我實在喜歡這孩子，以及她的父母。

這位小悉妮，其實認識自面書。我很少追蹤別人的面書 (除了小馬田)，但她的，我每天都會去看看。孩子的父當母職，母卻當父職，即爸爸在家照料起居，媽媽每天朝九晚六，成為家中的經擠支柱。這，想起來，要是肥仔沒病的話，本來也會是我們的生活模式。如此的性別角色大反轉，一看便讓我感興趣。

七十年代出生的我，的確跟八十年代的他們有一段距離。我二十六七歲時，根本沒想過要孩子 (三十有四的我，在顧慮肥仔的病之餘，有時也會懷疑自己當母親的能力)。小悉妮的父母，卻如此欣然的接受孩子的到來，並幸福的生活著 (希望不只是我單方面的幻想吧﹗)，我其實不知有多羨慕，但我欠的，就是那麼一點驚人的勇氣。

歲半的孩子，跟著爸爸到歐洲兩個月，媽媽繼續在港上班，等待假期的來臨，在父女倆最後一星期的歐洲之旅中會合。我在面書上「跟」了兩父女一星期，真的搞不懂兩父女倆要到哪去，心血來潮，給他們寫了個短訊，說我們家裡有個床舖，有興趣無任歡迎啊﹗緣，就這樣，結上了。

原來，別人眼中摸不著頭腦的路線，其實是小悉妮父親讓小悉妮踏踏歐洲草地 (要知香港的草是嚴禁踐踏的﹗) 與親親歐洲人情的路線圖，當然還要讓她看看天有多高鳥有多肥樹有多壯足球有多勁 (悉妮爸是個十足十的球迷)。於是東南西北的來回遊走，兩個月下來，小悉妮大概以陌生為平常，於是，第一眼在 Stuttgart 火車站見到我，晚上十時四十多分，小人兒雖然累，但不消三數分鐘，便開始的的嘟嘟的跟我說起話來，可愛得我好想親她一下。

這一家三口，可惜只在我家待了一日一夜。他們離去後一星期我們仍談論著他們，悉妮怎麼怎麼樣、悉妮媽爸又怎麼怎麼樣。我們，尤其我，在他們到來前其實為著家裡的清潔工作有點後悔，因為我在死線與駕駛課的逼迫下，真的有點透不過氣，他們來前我們說過，以後都不要這樣了。但他們來了後，我們都說，以後再有這種機會，要好好把握。

我爸總說，生孩子沒什麼難，生了出來找個人帶便是了。但我，一直不想生，因為怕自己仍未能當個完美的母親、好好的教育孩子，但這年青的一家三口，讓我真心的覺得，其實當父母不需太多準備，只要有愛、時間，與開闊的心，其他的，其實是一段父母與孩子的共同經歷，大家邊走邊學，沒什麼太沉重的責任。